Дом в Ялте Антон Павлович Чехов построил за десять месяцев. По нынешним меркам, просто невероятно быстро. Но не без неприятных строительных «сюрпризов». Возможно, когда писатель только приценивался к земле, не оказалось рядом знатока, который разбирался бы в особенностях ялтинского строительства и дал бы хороший совет.
Кладбище за плетнём
«В Крым, в Ялту!», — привычно советовали век с лишним назад врачи пациентам с «грудной болезнью». Как и теперь, туберкулёз не делал различия между людьми состоятельными и неимущими. И те, и другие устремлялись за надеждой на Южный берег, оставались там зимовать, хотя «гнилая» крымская зима, осень и весна с ветрами, перепадами температур — худшее, что можно было придумать для таких больных.
Туберкулёзный процесс у Антона Павловича Чехова открылся внезапно: во время завтрака с издателем Алексеем Сувориным вдруг хлынула кровь горлом. В клинике, где осмотрели писателя, дали такой же совет — на юг!
«Первую зиму, 1897-1898 годов Антон Павлович провёл за границей, — рассказывает Алла Ханило, проработавшая семьдесят лет в ялтинском доме-музее Чехова. — Но он очень тосковал там, писал: «Без России нехорошо, нехорошо во всех смыслах… Работать за чужим письменным столом я не могу… В Крыму уютней и ближе к России».
Ближе к осени 1898 года писатель приехал в Ялту, сначала думал здесь просто перезимовать. Но познакомился со своим коллегой и собратом по несчастью — доктором Альтшуллером, таким же туберкулёзником, поселившимся на юге. И он, и многие другие убеждали Чехова: нужно обзаводиться в Ялте собственным домиком, где можно было бы остановиться в любое время.
«А у Чехова была всего одна тысяча рублей: что можно купить за эти деньги на модном курорте, где отдыхала царская семья, где одна улица называлась Княжеская, а другая — Дворянская? — задаёт вопрос Алла Ханило, и привычно отвечает: — Ничего! Была тысяча рублей, а участок, который присмотрел Антон Павлович, стоил четыре тысячи. Это был заброшенный виноградник, обнесённый плетнём, а за ним — действующее татарское кладбище».
Возможно, решающим аргументом при покупке этого участка земли, стал великолепный вид на горы и море. «Участок очень хороший, все хвалят... Участок покупаю я в Ялте, в 15 минутах ходьбы от моря, сад, виноградник, своя вода», — написал осенью 1898 года своему брату Антон Павлович Чехов. Хозяин земли пошёл навстречу: сходили в банк, заложили этот участок, деньги, вместе со своей тысячей, писатель тут же отдал владельцу.
Выстроенный в воображении «небольшой домик» уже в процессе стройки пришлось расширять, ведь сюда предстояло забрать мать и сестру Антона Павловича после смерти его отца. В феврале 1899 года Чехов получил новый проект дома — более вместительного.
То, что выбранный участок — в оползневой зоне, территория имела значительный уклон, весной подпочвенные воды поднимались высоко, писатель не знал. А вот молодой архитектор Шаповалов, проектировавший дачу, как раз и должен был это учесть. Кстати, другой ялтинский дом, выстроенный по «шаповаловскому» проекту на подобном участке, просто однажды рухнул во время активизации оползня.
Без окон и дверей
В Ялте в те времена строительных супермаркетов не было, но купить можно было всё, что требовалось, все счета, по которым платил писатель за стройматериалы, сохранились в музее его имени. Алла Ханило как-то даже сделала выписки из самых «красивых» счетов. Узнала, что, например, цены на цветное стекло для витража в одной из комнат зависели от цвета: синее, жёлтое, зелёное — дешевле, красное — дороже всего. А всего дом, если суммировать все расходы, обошёлся Антону Павловичу ровно в 25 тысяч рублей. И, получается, за свои деньги, писатель получил ещё множество строительных огрехов и недоделок: дом оказался не из тех, куда можно въехать и жить спокойно, он постоянно требовал «хозяйского глаза», ремонта.
При строительстве почему-то проигнорировали распространённый на Южном берегу способ кладки, когда каменные блоки образовывали лишь углы здания, а пространство между ними заполнялось некрупными камнями, а сверху стены защищала многослойная штукатурка. Такие дома сохраняли зимой тепло, а летом - прохладу. А чеховскую дачу строили, выкладывая камни не на цемент, а скрепляя известковым раствором. Одну из стен по просьбе самого писателя вообще не штукатурили — Чехов был восхищён тем, как красиво вьющиеся растения оплели её, и захотел оставить их.
Въехали Чеховы в новый дом в сентябре 1899 года, отделочные работы ещё не были закончены, в срок не привезли дверные ручки, шпингалеты, петли. Дом был без окон и дверей, вместо стёкол в дверных проёмах — газеты.
«Когда я пришла работать в дом-музей Чехова, а это было в 1946 году, то на первом этаже ощущалась сырость, — вспоминает Алла Ханило. — В первую же зиму, которую Антон Павлович провёл в собственном доме, вся стена первого этажа, где находятся столовая и прилегающая к ней комната, стала совершенно чёрной от сырости. Казалось бы, не надо быть специалистом, чтобы понять: вот склон, срезали землю, так укрепите стеной, а на некотором расстоянии ставьте дом. А архитектор к этой сырой стене «прислоняет» жилое здание. Сестра писателя, Мария Павловна, с 1904 года, после смерти Антона Павловича, всю жизнь боролась за укрепление стен. То и дело перекладывали печи, которые не спасали от холода. Есть письма Антона Павловича, где он пишет, что температура в комнате — 13-14 градусов.
«Битва» за дом не прекратилась и десятилетия спустя. Он перенёс уже не один ремонт и реставрацию. И переживёт, наверное, ещё не одну. Иногда кажется, что держится он на людях, посвятивших ему свою жизнь и всех тех, кто не мыслит своей жизни без чеховских строчек.
Из первых уст
Из писем, написанных в Ялте Чеховым сестре Марии Павловне:
20 ноября 1898 г. Постройку начали. Груша не уцелеет. Подрядчика моего (главного) зовут так: Бабакай Осипыч Кальфа. Внизу в доме будет три комнаты, плюс кладовая, ватер и подвал.
16 января 1899 г. Постройка подвигается. Обещают кончить дом к весне, но вот беда: сажать теперь деревья нельзя, потому что сломают каменщики, весной же будет уже поздно — итак, всё лето и зиму придется, пожалуй, просуществовать на пустом дворе (если не считать 20 существующих деревьев).
4 февраля 1899 г. В доме, в верхнем этаже, будет паркетный пол. Дом немножко увеличен, так что комната мамаши и столовая будут шире и длиннее на 1 аршин или несколько даже более. В нижнем этаже - целая квартира. Делать ли у тебя в башне паркетный пол?
14 марта 1899 г. Третьего дня подул горячий ветер, вдруг наступило лето, и теперь не могу сказать, как чудесно кругом. Вчера и сегодня я сажал на участке деревья и, буквально, блаженствовал, так хорошо, так тепло и поэтично. Просто один восторг. Я посадил 12 черешен, 4 пирамидальных шелковицы, два миндаля и еще кое-что. Деревья хорошие, скоро дадут плоды. И старые деревья начинают распускаться, груша цветет, миндаль тоже цветет розовыми цветами. Птицы, по дороге на север, ночуют здесь в садах и поутру кричат, например, дрозды… Дом уже начинает вылезать из земли. Фундамент закончен. Положены балки.
20 июля Ялтинский дом очень хорош. Лучше не надо. Комнаты малы, но это не бросается резко в глаза. Виды со всех сторон замечательные, а из твоей комнаты такие виды, что остаётся пожалеть, что этого дома у нас не было раньше. Флигель готов совершенно. Уютно и мило.
31 августа 1899 г. Меня водят за нос. Полы и ватерпруф всё еще не готовы, и не знаю, когда будут готовы, и воображаю, какая чепуха будет, когда вы приедете. Кухня и помещение для Марьюшки готовы совершенно.
1 сентября 1899 г. Полы настилают и торопятся с ватерпруфом, но вот беда: кровати еще не пришли. Преемник Бодри выслал 13 авг., значит, придут кровати около 5—10 сент. Спать не на чем.