«Эчки-Даг» переводится с крымскотатарского как «козья гора». Туда, где этот горный хребет граничит с морем, ведёт грунтовка. Ухабистая, с ямами и рытвинами, осыпающаяся с одного края в глубокие овраги. По этой дороге — мимо будто собранных в складки участков степи, вдоль виноградников — едут немногочисленные бывалые туристы.
Здесь есть места, где можно поставить палатку у моря. Берег негостеприимен к любителям купания, он оторочен валунами вперемежку с крупными камнями. Удобные пляжи дальше, в знаменитой Лисьей бухте.
А здесь — тишина, неумолкающие цикады и... развалины. Как они появились в месте, где никогда не было никаких поселений, выяснили krym.aif.ru.
Ступеньки в никуда
Сначала в глаза бросаются ворота. Два каменных величественных портала, к которым когда-то примыкали стены. Под самими арками, по бокам — глубокие ниши. В старину в них могли прятаться от палящего солнца стражники.
Дальше — остатки фонтана. Дома. От одних остались лишь стены, другие до сих пор щеголяют необычной зубчатой отделкой, выступающей за уровень плоских крыш. Окна, вытянутые кверху, стрельчатые выемки на уровне подвалов, ступеньки, ведущие в никуда...
Не со второго и даже не с третьего взгляда становится понятен масштаб. Некоторые развалины уже скрыла высокая трава. Другие рачительные туристы приспособили для своих нужд: например, сложили немудрёную печку из каменных блоков. Или устроили мусорные ямы. Иногда развалины становятся для кого-то временным домом. Желание устроиться в тени сильнее опасения обрушения конструкции.
...Когда-то здесь был восточный город. Несколько улиц, стены, площадь, видовая площадка и башня с часами, балюстрады вдоль берега, вымощенный плиткой кусочек набережной, мечеть, рыбацкие домики. Примерно две трети его успели отстроить до того, как пришла команда: «Стоп!». Двадцать лет тому назад люди оставили это место — и необычный город медленно разрушается.
Это — декорации. Были они снаружи неотличимы от настоящих построек. Как говорят строители, с финишной отделкой. Внутри — голый камень-ракушечник и цементные швы. Этот киногородок — уникальное явление для Крыма. Ни до него, ни после, не строили таких капитальных декораций. Киногруппы охотно пользовались временными, которые делали на Ялтинской киностудии.
«На киностудии всегда работал цех по производству декораций, — вспоминает преподаватель Крымского федерального университета, бывший пресс-секретарь Ялтинской киностудии Ольга Володченко. — Вначале на нижней площадке, на Севастопольской, а потом, уже в украинский период — на Поликуровском холме: там были все производственные цеха. Использовалась классическая технология постройки декораций — дерево, фанера, вагонка. Фасады были неотличимы от настоящих: делались двери, окна, ступеньки, можно было войти внутрь комнаты. Сзади все эти конструкции держали мощные деревянные подпорки. Такие декорации стояли подолгу, до 10-15 лет. И их предлагали для разных фильмов».
Девочка и проклятье
У подножия Эчки-Дага планировал снимать фильм знаменитый кинорежиссёр Бахтеяр Худойназаров. Для этого проекта и возводился восточный городок с вымышленным названием Ахтамань. Что-то в имени от Грина, что-то — от Лермонтова...
«У Бахтияра Худойназарова вышел фильм «Лунный папа», отмеченный наградами отечественных и международных фестивалей. После выхода этой кинокартины мы и познакомились, нашли общий язык. — рассказал «АиФ-Крым» заведующий литературной частью Театра Олега Табакова Олег Антонов. — Я начал работать над сценарием следующего фильма Бахтияра — «Живая рыба». Был готов первый его вариант. Проект должна была воплощать в жизнь немецкая компания «Пандора-фильм». Мы придумали фантастическую историю о девочке-курьере, занимающейся перевозкой редких животных».
По сценарию, главная героиня отправляется в город Ахтамань за яйцом сокола, который водится только в этой местности. Таких представителей фауны учёные называют эндемиками. Яйцо желает получить крупный коллекционер, у него такой редкости ещё нет. Девушка прибывает в восточный городок, у которого свои традиции, порядки, законы, мораль.
«Всё это должно было быть не тяжело и заумно, а легко, ярко, без всяких нравоучений, — объяснил Олег Антонов. — В героиню влюбляется пилот местной авиалинии, которая состоит из одного самолёта. А дальше девушка оказывается в центре разных событий и меняет ход истории всего городка. Даже становиться причиной его гибели — Ахтамань уходит под воду. Согласно легенде, она должна быть разрушена, если кто-то потревожит этого сокола-эндемика. Вот такое проклятье. Девушка крадёт яйцо — и город тонет. Но героиня спасает свою сестру — на вырученные деньги можно провести какую-то невероятно сложную операцию».
Название фильма предложил автор сценария Олег Антонов, вдохновлённый индийской пословицей: «Только мёртвая рыба плывёт по течению».
Роли были предложены известным российским и немецким актёрам. Так, должны были сниматься Олег Янковский, Константин Хабенский, Мориц Бляйбтрой. Роль главной героини предназначалась французской актрисе Еве Грин. Проект планировался как международный, в нём должны были принять участие Россия, Германия, Франция, Великобритания.
Премьера «Живой рыбы» анонсировалась на 2005 год.
А «Рыба»-то живая!
Даже в кратком пересказе сценария видны крымские «зацепки». Например, многочисленные скандалы с браконьерами, которые больше двадцати лет назад сотрясали Крым. Обнаглевшие от безнаказанности, они воровали яйца и птенцов, чтобы вырастить в неволе птиц на продажу. Таможенники периодически перехватывали живой груз.
Про море, отбирающее территорию человека — тоже крымская история. Оно медленно, но неуклонно наступает на сушу. В некоторых местах — например, в Аршинцево близ Керчи, можно увидеть затопленные строения.
...В киногородок были вложены немалые средства. Чего стоила одна лишь доставка стройматериалов в безлюдное отдалённое место! Почему не состоялся проект — и в Крыму, и в каком-либо другом месте?
Ольга Володченко вспомнила, что строительство киногородка вызвало резкое недовольство крымских властей. Чиновников трев ожило именно то, что строения капитальные, хотя те не могли использоваться ни для жилья, ни для бизнеса.
В общем, съёмки в Крыму не случились.
А потом?
«Сценарий «Живой рыбы» мы писали десять лет, — делится Олег Антонов. — После первого было немало других вариантов, я сделал их какое-то невероятное количество. Бахтияр всё что-то искал. То ему не нравилось, то продюсеру, то им обоим. А порой меня многое не устраивало. Пробовали историю эту изложить в разных стилях, разных жанрах, направлениях. Пытались её рассказать, как сагу, экшен, драму, ещё что-то... Но к съёмкам так и не приступили. Разные были причины — режиссёр занимался другими фильмами, случались кризисы, не было средств. О «Живой рыбе» Бахтияр помнил, снимать её хотел. Но требовался большой бюджет, хотелось сделать большую, эпохальную картину про столкновение Востока и Запада. Незадолго до смерти Бахтияра я был у него в Берлине, снова вспомнили «Живую рыбу», и он сказал: «Всё-таки первый вариант сценария был лучший!»
А, может, фильм ещё появится. Не так давно сценарием заинтересовались кинематографисты из Таджикистана: может быть, удастся эту историю снять вместе с китайцами. Пусть героиня за редкой птицей или животным отправляется туда!
В Крыму существуют экскурсионные маршруты по местам съёмок фильмов. Туристам демонстрируют как «натуру», так и декорации. Судьба у последних разная:
- Неподалёку от пещер Кизил-Коба в Симферопольском районе после съёмок фильма «Викинг» (2016 г.), был создан парк развлечений. Декорации в него свезли со всех мест съёмок.
- В Инкерманских штольнях для фильма «Консервы» (2007 г.) была сооружена лагерная зона. Её много лет показывали туристам.
- Декорациям к фильму «Скиф», который снимался в Крыму в 2016 году, известность на пользу не пошла. Туристы и местные жители разгромили «святилище», возведённое в лесу у села Красный Мак Бахчисарайского района. Деревянные конструкции поломали, каменных идолов повредили и раскрасили граффити.